tháng 7 06, 2010

TẢN MẠN THÁNG BẢY


Sân nhà cũ đã hoàn toàn đổi khác. Dấu vết xưa còn lại là một khoảnh nhỏ rải đá của ngày nào, nay đã bạc màu thời gian…
Ba cây cam và cây quýt…
Tháng Bảy. Trời nắng nóng, không mưa, như tháng Bảy quê nhà.
Ngoài trời thì nắng khô nhưng trong lòng thì mưa dầm dề ướt thấm hình ảnh của một buổi sáng mưa tháng Bảy, cách nay đã mười-sáu-năm, trên chuyến xe dời xa xóm nhỏ quê nhà để tới vùng đất mới. Ngày tháng lạ lẫm bơ vơ làm lại từ đầu.
Đất mới, qua thời gian lâu, đã thành đất cũ cho cây quen hơi thổ nhưởng mà bén rễ đâm chồi trổ nhánh…
Đã hình thành một chi ( hay chia ?) nhánh họ tộc trên mảnh đất không là mảnh đất quê.
Thì cũng đúng thôi !.
Ngày chân ướt chân ráo đến ngôi nhà này, chỉ vợ chồng và bốn đứa con dưới sự bảo trợ ân tình suốt đời không quên của anh Sáu Râu.
Nay anh không còn nữa!. Ngôi nhà của anh thì vẫn còn…

Không có nhận xét nào: