Là nói chuyện lâu rồi, nay nhớ lại thôi.
Trước hồi con cá lòng tong cắn câu là tôi với bầy đoàn thê tử đói khát tơi bời giữa đời thương hải bể dâu.
Cái Đình của Xóm hồi trước dọc ngang bề thế. Mái Đình uốn cong Long Phụng. Trong Đình có bàn thờ các bậc tiên hiền, hương khói ngày đêm. Có bên phải Trống bên trái Chiêng. Có chú A biệt phái hương đèn ( kiêm “thằng mỏ” đêm đêm đầu trên xóm dưới vừa gỏ mõ vừa ê a học-thuộc-lòng câu “ Nghe đây. Nghe đây.Bà con coi chừng lửa củi.(Cóc.Cóc.Cóc ,là tiếng mõ chú gõ). Tới giờ nghiêm, ngoại bất xuất. Nội bất nhập.”
Sân Đình đêm Trăng treo cả Xóm ra ngồi không phải để ngó nhau mà ngó Trăng cho thỏa. Quê tôi xứ lạnh mấy thuở Trăng lên mà Trăng lại trong như giát vàng giát bạc. Con nít tụi tôi chạy vòng mướt mồ hôi trò rượt-bắt-cứu-tù, trò đạp-lon-tìm-người. Bà xã tôi hồi đó ngồi với đám bạn gái chơi trò rải-ô-quan, ngó hiền dịu dễ sợ. Lâu lâu đổi trò chơi, nhảy-ô, ngó điệu nhảy cà giựt cà giựt từng ô rồi bỗng xoay người nhảy ngược lại ngó bộ cũng…được. Chấm điểm từ hồi đó đó.
Bể dâu thương hải tới nỗi chi mà Đình mất tiêu. Thiệt là mặn chát đắng đau nỗi buồn!
Khi tôi về lại Xóm quê xưa, sau thời gian dài “đi học”, chỉ còn có cái quần lủng đít. Bà xã vá chầm vô một miếng che, cho đỡ chói.
Rồi sau đó cùng hè nhau đói hùn nhau khát dù chưa tới nổi đói quá rồi khát quá mà ôm nhau chết chùm.
Vẫn còn ngo ngoe tìm quanh đắp đổi miếng ăn.
Con cá lòng tong cắn câu vào thời buổi khó.
Mấy chục năm rồi phải dễ. Nhớ như in cái phao chìm lút, giựt cần, con cá lòng tong nhảy cà tưng theo nỗi tôi mừng nhảy dựng !.
Hồi đó thằng Hai con Ba thằng Tư con Út theo hùa với tôi qua Đập ba Đa Thiện tìm chất tươi cho mát bụng những bữa cơm hàng ngày cứ đậu-phụng-kho-queo, nước-mắm-kho-quẹt.
Bà xã chờ, nồi chảo chờ, cha con về có bữa cá lòng tong kho tiêu, cá lòng tong tẩm bột chiên giòn.
Những con cá lòng tong cắn câu một thời đói khát cứ theo tôi tháng năm dâu bể.
Xin cám ơn đời, một thuở, cá lòng tong
Và cũng xin cám ơn một buổi cơm chiều có cá lòng tong tẩm bột chiên giòn.
Cám ơn tôi, mấy mươi năm, còn nặng lòng nhớ lại…
07/2012
3 nhận xét:
Lão Gia làm con cũng quay quắt nhớ theo đây nè. Nhớ chén mắm kho quẹt ăn mấy bữa không hết. Nhớ cá lòng tong kho tiêu, vừa ăn vừa sợ hết.
Lão Gia có nhớ mùa mưa dầm này, trên mình có có cả nấm mối ngoài vươn (sau những cơn mưa dầm dề) không? Sao con nhớ quá hà.
Ngày đó, con không đi theo Bố hoặc các Cậu câu cá, mà lại thích đi chài lưới theo Ngoại hơn, vì Ngoại quăng chài xuống là lôi lên 1 mớ cá lòng tong, còn ngô`i câu thì chờ lâu quá (đói bụng mà lạnh nữa).
hic hic .... Lão Gia nhắc nhiều chuyện quá, làm con mít ướt theo lun à.
Nấm Mối đổ bánh Xèo trong mùa mưa dầm....
Chẹp chẹp .....Lão Gia nhắc bánh xèo Nấm Mối làm con thèm chảy nước miếng luôn á! Mười mấy năm rồi, con chưa ăn lại nấm mối nữa nè. Thèm thiệt á. Mà thèm nhất là sau mỗi trận mưa, trời vừa ửng ửng 1 chút thì lúp xúp chạy ra vườn nhặt nấm mối nè. :) :)
Đăng nhận xét