Mùa Hè

Mùa Hè !
Cháu Ngoại qua ở nhà Ôn cho Ba Mẹ yên tâm đi cày.
Ôn một máy. Mổi cháu  mổi máy. Yên lặng như tờ chẳng bận lòng nhau.
Tới giờ, hai cháu kêu : " Ôn ơi!. Con đói".
Rứa là bỏ máy nhào vô bếp. Thức ăn Mệ nấu sẵn trước khi đi làm. Ôn chỉ việc hâm nóng.
Mấy Ôn cháu ngồi khua đũa chén qua bữa.
Mùa Hè này lại đúng vào dịp mùa FiFa Women's World Cup Canada, tha hồ hai-cháu-cầu-thủ của Ôn học hỏi thêm kinh nghiệm.
Ôn thì kinh khiếp, chỉ theo đòi nửa trận là đã ngáy pho pho. Giấc trưa đó mờ !.
Có ngày giựt mình thức dậy, lơ mơ nhìn quanh hốt hoảng, hai cháu đâu rồi !. Té ra ba Tuấn qua đón hồi nào không biết !.
Dẫu gì cũng là mùa Hè, Ôn cháu mình có thêm kỷ niệm mà níu lấy nhau.
Hè sang năm, Kuno đã tới tuổi luật định được ở nhà một mình, tự coi mình và coi em, đâu cần Ôn nữa. Ôn tha hồ ngáy sấm nhưng có điều, ngáy có một mình không có ai nghe, cũng buồn lắm đó !.
Tuần sau, hai cháu Nội nghỉ Hè lại cùng xuống với Ôn. Rứa là Nội Ngoại đề huề. Nếu như Ôn ngáy sấm thì, không phải hai, mà bốn đứa cháu cùng nghe.
Các cháu ơi !. " Ăn được ngủ được là Tiên, không ăn được không ngủ được là Ôn đi gặp Tiên liền ". 
Mà Ôn có muốn gặp Tiên đâu !. Ôn chỉ muốn được gặp các cháu hàng ngày.
Vậy thì các cháu cứ đến với Ôn nghe. Cho mùa Hè rực rỡ...
Cám ơn Ba Mẹ các cháu đã đưa tới cho Ôn Mệ mùa Hè rực rỡ trong buổi đời cuối Đông....

Phòng Văn
tháng Sáu, hai-ngàn-không-trăm-mười-lăm

HÌNH ẢNH

                  rứa mà giáp hạt mùa xa

con theo út Phụng đã là tròn năm

mấy mùa trăng khuyết trăng rằm

Hiên Trăng nhà cứ vẫn thầm nhớ con…

Hiên Trăng khuya 14/06/2015

Cõi Thơ Trần

Sáng, ngồi chờ mây đến

Chiều, ngồi tiễn mây đi...

Ra Trường

Chúc mừng ! Chúc mừng ! Cháu ngoại

Một Ngày Vói Biển

ra ngồi với biển ngó trời

trong xanh tới nỗi mây đòi bay đi
ở đây hoài để làm chi
dành riêng cho nắng lối đi lối về

vậy thì em nhớ đừng quên

chụp anh tấm ảnh mông mênh biển trời
chọn nơi lấy dáng để ngồi
nhìn mông lung phía chân trời xa khơi

nhìn mà có thấy chi trời

thấy riêng mình một dáng ngồi trầm tư
sóng xô từng đợt lừ đừ
nắng nung tới nỗi biển nhừ tử luôn

anh đang giữ dáng ngồi buồn

giả đò ngó hướng trùng khơi mịt mùng
chờ nghe nháy sáng vừa bung
là không ngồi nữa đứng cùng biển khơi

ở đâu cũng biển cũng trời

khác chăng là một dáng đời trầm tư
dáng đời chụp ảnh là hư
sao bằng dáng thực khởi từ quê xa

ngó trùng khơi lạc nẻo nhà

mấy mươi năm cứ như là đâu đây
sáng nay ra vói bể dâu
tang thương từ thuở dắt nhau tang bồng…

Del Mar Beach, San Diego

07/06/2015

 

 

HÌNH ẢNH

Đà Lạt Giờ Chia Xa

 

 

 

 

 

 

 

 

từ tháng Bảy mưa Ngâu xa Đà Lạt

bến xe đông níu lòng nhau trống vắng
mưa mịt mờ khuất dần khu Ánh Sáng
cây Phượng tím buồn góc quán Hạnh Tâm

hồ Xuân Hương dáng Thủy Tạ âm thầm

gốc Mai già phía đầu cầu Ông Đạo
lá mưa đưa nỗi nhớ vẫy tay chào
con dốc dần xa cây xăng Kim Cúc

xe đổ đèo Prenn dài ngun ngút

từ đó từ nay chia cách nghìn trùng
ta nói thiệt lòng thương nhớ vô cùng
từng con dốc từng con đường kỷ niệm

nhân danh tình yêu nhờ em nói tiếp

những con dốc con đường tình sử ngày xưa
những sáng sương mù ngày nắng ngày mưa
em dịu dàng chia ta tình yêu Đà Lạt

Đà Lạt chúng mình giờ đây đã lạc

đường tình yêu xưa lũ lụt xói mòn
thời mưa sớm mưa chiều dưới mưa đưa đón
ngấn nước ngập vừa ghé mé chân em

đã vội xắn quần bước tình rón rén

ngại mưa trời làm mờ nhạt dấu yêu
con phố chiều mưa cũng thiệt biết điều
không lũ trôi đi bước tình ngày đó

mấy chục năm rồi gần nhà xa ngõ

nhớ như in Đà Lạt những mùa mưa
hồi cầu có mưa để níu tình hơn nữa
đâu như hồi nay mưa lũ khiến tình xa

xa Đà Lạt lâu nhớ quên không ngạ

nay lũ lụt về xóa hết nhớ quên xưa
ôi ngày xưa lãng mạn những cơn mưa
chiếc dù xanh giạt trôi tình Đà Lạt...

Hiên Trăng 04/06/2015

Mưa

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 nhớ những ngày mưa Đàlạt

San Diego. Những ngày mưa lạnh

gợi xót xa hình ảnh Đà Lạt xưa
một chiều mưa giữa dốc đường Minh Mạng
tôi hẹn em đãi bữa bánh xèo

quán dọc dài đường Tăng Bạt Hổ

em vội vàng bước xuống xe Lam
chiếc dù xanh căng phồng, lật ngược
em với theo, hụt hẫng, ngả nhào

ngồi ướt lạnh đợi bánh xèo chín tới

lén nhìn nhau, tủm tỉm cười thầm
chả dám cười to, ngại em mắc cở
mà cuối cùng có nín được đâu !

tiếng cười vỡ theo mưa Đàlạt

em véo tôi, phụng phịu bắt đền
đôi con mắt đã bắt đầu...nhấp nháy
mưa đầy trời còn chưa đủ sao em ?

dĩa bánh xèo giữ giùm nhau nỗi nhớ

chiều lang thang mưa phố Hòa Bình
trái bắp nướng thoa mỡ hành nóng hổi
chiếc dù xanh che một khoảng trời riêng

mưa đổi hướng khi qua Đoàn Thị Điểm

chén chè Kê chung miếng bánh tráng mè
để mai này em về vùng Nắng Biển
còn ngọt ngào chiều Phố Núi thân quen

dốc Duy Tân vỡ đầy bong bóng nước
đôi tà em quấn níu bước chân tôi
trời nổi gió – chiếc dù xanh lật ngược
chẳng hẹn nhau, hai đứa cùng bật cười...

đường xóm nhỏ hắt hiu vàng ánh điện

mây đuổi nhau vần vũ hướng núi Bà
con dốc Ngô Quyền chia tay bịn rịn
nụ hôn mưa cho một lần chia xa...

tôi trở lại phố mưa tràn thương nhớ

bóng đổ dài qua những lối quen xưa
trời Đàlạt. Mưa. Thiệt buồn quá đỗi !
phố đìu hiu vắng lạnh giữa mù mây.....

TẢN MẠN THÁNG SÁU 2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

…mưa ngập nước đầu ngã ba Mả Thánh

chiếc xe Lam chết máy nằm lì

mình xắn quần níu nhau qua cầu ván

chiếc dép em trôi về suối Cam Ly….

               ( Một Chút Nhớ, Ngày Xưa )

               Đây là hình ảnh rất thật. Người thật. Việc thật. Cầu ván thật. Ngã ba Mả Thánh thật. Chiếc xe Lam chết máy thật. Và cơn mưa không chỉ một, mà liên tiếp nhiều, ngày Đà Lạt. Mưa sụt sịt sụt sùi theo kiểu mưa dầm, mưa dề, mưa đai, mưa dai, mưa liều, mưa lì. Mưa trời sầu đất thảm. Mưa thúi đất thúi đai. Mưa tới nỗi mấy ngày không ra khỏi nhà...

               Đà Lạt vào mùa mưa, thường có những chuổi ngày mưa như vậy đó. Bài Thơ khá dài, nhắc nhiều địa danh có kèm theo kỷ niệm để nhớ ngày-xưa-đà-lạt. Chỉ trích ra một đoạn ngắn nói về tình cảnh mưa. Mưa mà sinh tình cảm tình yêu chớ không sinh tình cảnh lũ lụt.

               Ngã ba Mả Thánh, nằm cuối con đường Phan Đình Phùng, Nguyễn Hoàng, La Sơn Phu Tử. Thật ra là còn có con đường đá đất lổn ngổn dẫn lên đồi Mã Thánh, nhưng vì đường nhỏ nên không  tên.

               Cầu ván, thật ra là chiếc cầu gổ khá chắc chắn, dài khoảng bốn mét nằm trên đường La Sơn Phu Từ, khoảng giữa đường Hai Bà Trưng và Phan Đình Phùng. Đúng tên là cầu La Sơn Phu Tử nhưng đúng điệu dân dã đúng cách kiểu phát ngôn ngắn gọn hà tiện kiệm lời thì gọi là cầu Gổ, cầu Ván.

               Bến xe Lam thì nằm dưới dốc La Sơn Phu Tử và đoạn đường Hai Bà Trưng, trước nhà chú Khoái thợ mộc( là chú tên Khoái làm nghề thợ mộc, không phải chú khoái-thợ-mộc), đối diện bên kia đường là quán bún bò Huế danh trấn giang hồ, quán o Trì. Có ba cây khuynh diệp cao ngất ngưỡng.

              Mình, là một anh một chị túm lại,  ở cùng xóm Cây số Bốn, lên dốc La Sơn Phu Tử gặp đường Ngô Quyền.

              Phần giới thiệu sơ khởi cũng nắm bắt phần nào nơi chốn mưa về. Gọi tình tứ chút là  mưa-xưa-đà-lạt.

              Mưa trời sầu đất thãm tới tầm cỡ đó mà chỉ ngập nước thôi. Ngập mà còn xắn quần níu nhau qua cầu thì mực nước ngập lắm cũng chỉ ngấn nửa bắp chưn bắp chuối là cùng.

              Còn chiếc Dép thì sao đây ?. Lo níu tình níu nhau chứ có níu dép đâu !. Có trôi đi cũng là chuyện nhỏ mà !.

              Nói tận cùng tận mạng là dân Đà Lạt mà nghe tin lũ lụt thì như nghe kể chuyện hoang đường…

               Mình là dân Đà Lạt từng dầm mưa không biết bao nhiêu cho ngạ!. Có lũ lụt gì đâu !.
               Không lẽ Đà Lạt nay đã lạc !!!…..
               Muốn viết dài viết nhiều về Đà Lạt mà thôi đi, chuyện hoang đường mình vốn viết không quen....

Hiên Trăng, 02/06/2015

Tản Mạn Tháng Sáu

              Tiễn tháng Năm đi có vài câu Thơ. Đón tháng Sáu tới có lai rai vài sợi Văn mì-ăn-liền. Ông anh văn nghệ email hỏi chú mày đang làm gì đó. Làm Thơ ?. Viết Văn ?. Đang nhổ cỏ tỉa hoa ?. Đang đi du lịch?. Đang làm cái giống gì mà sao lâu quá không liên lạc ?. Ông anh ơi sao đặt nhiều câu dấu hỏi quá vậy, làm sao trả lời !.

             Thôi thì cứ nói gọn trọn gói là đang làm thinh và, làm biếng.

             Làm Thơ viết Văn thì đâu có làm nổi nữa !. Vừa mới nhận được cái rào cản đau điếng tới nỗi thánh địa thơ văn cũng ngỡ ngàng tháo chạy bỏ của lấy người.

             Nhổ cỏ tỉa hoa thì đang mùa hạn hán cỏ hoa buồn theo nhau khô héo, lặt chi tỉa chi cho đau nhói lòng nhau.

             Du lịch thì làm gì có trong trương mục đời sống cần-kiệm-liêm-chính-chí-công-vô-tư.

             Chỉ còn lại cái không bỏ vốn chẳng lấy lời là làm thinh rồi tới hồi, làm biếng!!!!

             Nói là nói vậy thôi chớ thiệt lòng không cưỡng nổi phải có dáng dấp chút văn thơ Đời thêm thi vị, cho tưởng tượng là mình đang đi dưới vòm đời hoa sắc xinh tươi chớ không phải đi giữa Đời có bao gian khổ gian nan và, dang nắng.

             Một ngày không có Thơ là một ngày ná thở.

             Một ngày không có Văn là một ngày khoai bở. Khoai bở thì anh từng biết rồi đó !. Chỉ hoài công nấu, rốt cuộc chỉ làm khó nhau nuốt-vội-cho-trôi !.

             Nói qua nói lại, thôi thì nói đại một lời. Nếu như thơ văn mà tắt ngóm thì in như đời đi nhóm họp cõi phù vân.

             Nói chung rồi nói chạ(nh) lòng nhau là nói thật lòng, không thể nói kiểu giả tảng giả lơ kiểu qua-cầu-gió-bay.

             Tôi còn sống rất đời thường cơm-áo-gạo-tiền bên này và vẫn chưa muốn chưa từng ná thở. Nói rán dòn chiên bơ thêm anh mừng, là thường khi hưởng thụ món khoai chiên (rán,dòn) bá cháy. Kiểu nấu luộc hồi nào giờ đâm ra hoài cổ, xưa rồi, bỏ-đi-tám. Mà khoai Tây thôi, không có khoai Ta. Nghe ai nói khoai Tây khoai Ta có khoai là được. Kiểu hội nhập này ngó bộ ba lơn ba trợn ba phải quá rồi. Ai biểu gặp-thời-thế-thế-thời-phải-thế làm chi.

              Nói túm lại là vẫn còn thơ văn lộng gió bốn phương trời. Lên gồ-gồ bấm cái tên tôi là anh thấy liền. Hỏi nhiều chi cho thêm dài dòng câu chữ bá vơ mất thời giờ lại đợi chờ kiểu tìm bạn bốn phương hay chí ít cũng tựa như trả lời bạn đọc.

              Cho nên anh cứ thân tâm thường an lạc là thằng em này vẫn trụ vũ thơ văn cho tới một ngày nào không trụ bám nổi thì đành buông trôi theo lũ lượt lũ lụt dòng đời.

              Như đám lục bình trôi sông. Ra tới biển hốt nhiên thay tên đổi họ bỏ nọ lấy kia thành rong rêu lều bều trôi giạt. Lục bình trôi sông. Rong rêu trôi biển. Tôi là đám lục bình sông trôi giạt biển. Anh cũng đám lục bình mắc cạn bến sông xưa. Vậy là hai ta tới một chỗ khôn cùng sắc tức thị không không tức thị sắc. Chỉ có khác nhau giờ  là bên ni giờ còn bên nớ.

              Cây Đa bến cũ con đò năm xưa !

              Bến cũ đò xưa là cách tân cách nói cho văn chương văn hoa văn ngữ chớ thiệt tình cũng đã rồi văng mạng hồi xưa. Nói không tin xin chụp tấm hình rồi ngắm nghía mới tin. Râu tóc bạc nhàu. Da khô nhăn nổi lêu bêu vết chàm lốm đốm. Hai con mắt thêm hai tròng vị chi tính ra là bốn tròng nhướng cách chi cũng sông hồ lạc nẻo cũng đường đời thiên lủng mờ mờ.

              Nói vậy là nói vậy thôi, anh đừng giựt mình thô bạo mà nhồi máu cơ tim rồi thân tàn cơ liệt tuy không tới nỗi trời ơi giã biệt nhưng cũng đủ vừa nằm biệt dương gian. Bình tâm. Bình tâm. Sức khỏe là vàng chớ có quàng xiêng mà vàng hóa cám lớ.

              Cám lớ gạo cám lớ bắp cám lớ đậu xanh, đen, trắng, đỏ một thời anh đã từng biết rồi mà !.

              Một thời tụi mình lon gô cám lớ chia nhau rồi thương nhau rồi nhớ nhau cho tới tận bây giờ. Thời đại văn minh tiến bộ không ngừng mệt thở mà nhắc lại chuyện đời xửa đời xưa ngó in tuồng như tân cổ nhạc giao duyên miếng hamburger&pizza nêm chút nước mắm đậm đà cho gợi nhớ hồn quê tình quê chân quê nơi chốn lạ quê…

              Nói dông dài quá chừng làm vậy chắc thể nào anh cũng nổi nóng như cái nóng lạ thường hiện giờ đang đi du lịch ở Hà Nội, mai mốt rồi khệnh khạng ghé vô Trung vô Nam.

              Nóng, lạnh là chuyện bình thường thời tiết bất thường.

              Chỉ liên lạc để hỏi anh một điều rất dị thường dị hợm là Đà Lạt hiện giờ đang mùa lũ lụt !. Nghe tin mà tưởng là chuyện cá tháng Tư. Sực nhớ lại, bây giờ đã là vào đầu tháng Sáu, cá tháng Tư chạy mất tiêu rồi. Hay là giờ đây, bên nhà, còn phát sinh thêm hiện tượng cá-sấu-tháng-sáu ?.

              Nhìn mấy tấm hình về lụt-đà-lạt mà bán tín bán nghi không biết thực hư thể nào !.

              Có thiệt hay thất thiệt, ông anh ?. Đà Lạt tụi mình đã lạc tới cỡ nào mà bây giờ, ngoài danh hiệu xứ sương mù, thành phố bốn mùa hoa, cao nguyên Lâm Viên, giờ có thêm danh hiệu xứ-mùa nước nổi !.

              Thôi thì chờ tin anh để còn viết tiếp.

              Viết trong lúc mơ hồ bán tín bán nghi chỉ làm đau lòng Đà Lạt….

Phòng Văn, 01/06/2015