ÔNG VỀ HƯU

tặng Ba ngày về hưu

Bắt đầu từ hôm nay, người đi chợ chín chín sẽ không còn thấy ông hàng thịt sáng sáng vẫn đẩy chiếc xe chất đầy những vỉ thịt xếp gọn gàng lên kệ nữa.

Sáng hôm nay, ông đem đôi bốt vẫn mang hàng ngày ra hiên để. Thay vào chổ để thường lệ là đôi giày chạy bộ. Rồi ông ra hiên ngồi trầm ngâm bên ly cà phê xem nắng rớt lên cành chanh rồi tràn xuống mấy cây ớt. 

Cuộc sống không cần vội vã nữa. 

Ông không cần vào bếp mở xoong nồi lách cách để ủ cơm cho buổi trưa. Không cần ngồi chờ đèn ở ngã tư mỗi sáng. Và không cần phải đối diện với những vui buồn bực bội của ngày làm việc miệt mài nữa. Ông về hưu, hôm nay.

Giũ bỏ. Ông đem máy ra hút bụi. Bụi trần. Bụi cơm áo gạo tiền. Bụi bức bách. Bụi của nhẫn nại cần cù ông tích cóp mười mấy năm nay. Bụi đại hán lạnh lùng. Cuốn đi hết. 

Hôm nay cuộc sống ông sang trang mới. Ông có thể hình dung ngày nhàn tản của mình. Đi loanh quanh trong xóm. Uống cà phê với bạn bè. Và viết những vần thơ mà bao nhiêu năm nay vẫn bị dồn nén bởi cơm áo gạo tiền. Như một đại gia giàu có, ông sẽ ngồi tính toán làm sao tiêu hết thời gian trong ngày. Rồi như một người về hưu bình thường khác, ông sẽ nhẩm tính xem lương hưu sẽ trang trải được khoảng chi phí nào trong tháng. Chi li, nhưng cũng tốt hơn những ngày tháng chi li cộng với bức xúc lúc làm việc với những ông chủ chỉ biết chìa tay đếm tiền. 

Ngoại trừ những năm trong quân đội. Ông làm đủ mọi việc để nuôi sống gia đình. Ông cuốn thuốc lá. Ông bi chiên. Ông bánh phục linh. Ông làm lồng đèn. Ông thợ hồ. Ông bán kem. Ông xe ôm.  Rồi làm ông bán thịt. 

Hôm nay, ông sẽ chỉ là ông- điền-viên thơ- trà- có lẽ vài hớp rượu nhấp chữ mỗi ngày.

Ông về hưu

Quyên Trần

31/05/2013